В дороге

"Скучно! Скучно!.. Ямщик удалой,

Разгони чем-нибудь мою скуку!

Песню, что ли, приятель, запой

Про рекрутский набор и разлуку;

Небылицей какой посмеши

Или, что ты видал, расскажи -

Буду, братец, за все благодарен".

- Самому мне не весело, барин:

Сокрушила злодейка жена!..

Слышь ты, смолоду, сударь, она

В барском доме была учена

Вместе с барышней разным наукам,

Понимаешь-ста, шить и вязать,

На варгане играть и читать -

Всем дворянским манерам и шуткам.

Одевалась не то, что у нас

На селе сарафанницы наши,

А, примерно представить, в атлас;

Ела вдоволь и меду и каши.

Вил вальяжный имела такой,

Хоть бы барыне, слышь ты, природной,

И не то что наш брат крепостной,

Тоись, сватался к ней благородный

(Слышь, учитель-ста врезамшись был,

Баит кучер, Иваныч Торопка),-

Да, знать, счастья ей бог не судил:

Не нужна-ста в дворянстве холопка!

Вышла замуж господская дочь,

Да и в Питер... А справивши свадьбу,

Сам-ат, слышь ты, вернулся в усадьбу,

Захворал и на Троицу в ночь

Отдал богу господскую душу,

Сиротинкой оставивши Грушу...

Через месяц приехал зятек -

Перебрал по ревизии души

И с запашки ссадил на оброк,

А потом добрался и до Груши.

Знать, она согрубила ему

В чем-нибудь, али напросто тесно

Вместе жить показалось в дому,

Понимаешь-ста, нам неизвестно.

Воротил он ее на село -

Знай-де место свое ты, мужичка!

Взвыла девка - крутенько пришло:

Белоручка, вишь ты, белоручка!

В этом стихотворении поднимаются темы, которые были традиционны для творчества Некрасова, - жизнь и страдания простого народа. Автор рассказывает о судьбе крестьянской девушки, выросшей в господском доме, но впоследствии выданной замуж за простого мужика.

В стихотворении присутствует образ рассказчика, обращением которого открывается лирическое повествование. Это барин, находящийся в дороге. Чтобы скоротать время, он предлагает ямщику позабавить его песней, рассказом. Ситуация вполне естественна. Но барин хочет послушать мужика только ради забавы, не интересуясь на самом деле его судьбой. А ямщик внезапно начинает рассказ о серьёзных вещах, рассказ, который не может оставить слушателя безучастным.

Слова: "Скучно! скучно!..", которыми начинается стихотворение, заслуживают особого рассмотрения. Автор понимает под ними не только дорожную скуку. Имеется в виду "скучно" в значении "печально", "грустно", "безнадёжно". Это относится и к рассказу ямщика, и к жизни всего народа.

“Самому мне невесело”, - говорит ямщик барину. И рассказывает о судьбе своей жены – девушки, воспитанной в господском доме вместе с молодой барышней. Здесь скрыт намёк на один из главных конфликтов деревенского общества - противопоставление крестьян и дворни. Дворовые слуги хорошо одеты ("Одевалась не то что..."), перенимают манеры своих господ, но становятся игрушками в их руках. Перестав быть нужными господам ("Не нужна..."), они уже не могут заниматься хозяйством, так как всю жизнь были оторваны от земли. Им только и остается, что терпеть злобу и насмешки своих братьев-крестьян ("Белоручка...").

Очень остро в те времена стояла проблема оброка и барщины. Барин полностью распоряжался жизнью всех крепостных. Умер старый господин - и новый переводит их с барщины на оброк. Оброк был более выгодной формой хозяйства по сравнению с барщиной (труд на господских полях). Но крестьяне не могли сразу поменять тип ведения хозяйства. Таким образом, барин только усложнял им жизнь.

Судьба девушки и её мужа – в центре проблематики стихотворения. Возможно, Груша была незаконной дочерью старого барина. В тексте об этом не говорится прямо, но иначе положение Груши в доме объяснить нельзя. Это было обычным явлением в то время. Об этом говорят и строки "Отдал богу господскую душу, сиротинкой оставивши Грушу").

Когда её прежний господин умирает, девушке приходится терпеть домогательства нового барина ("А потом..." и далее). Кончается тем, что её отсылают в деревню, а она не приспособлена к сельской жизни. Против воли её выдают замуж за мужика. Супруги не понимают друг друга, у них разные интересы, образование, воспитание. Прихоть помещика ломает судьбы двух людей. Такие прихоти ломают судьбы миллионов подневольных крестьян.

Некрасова продолжал раскрывать проблемы, поставленные Тургеневым. Оба писателя принадлежали к литературному направлению натурализма. Они глубоко затрагивали тему народной жизни - самый острый вопрос того времени. Но творчество Некрасова трагичнее, он обращал внимание на серьёзность проблемы и призывал к этому всех, видя в этом основу бед всего русского народа.

Автор использует множество деталей. Они очень ярко изображают интерьер барского дома, шитьё и вязанье. Показываются жители села - девушки в сарафанах, типичные обитатели усадьбы - учитель и кучер.

Некрасов создал стихотворение в форме "монолога в монологе". Композиция состоит из обращения путника и рассказа ямщика. Этому соответствует стиль - повествование. В речи мужика во множестве используются простонародные слова и выражения (порядок слов, вводные элементы "слышь ты", "понимаешь-ста", слова "баит", "али", искажённое произношение "тоись" и др.). Это позволяет сделать речь красочной и реалистичной.

Напевное звучание под аккомпанемент стука копыт создаётся в стихотворении с помощью размера (это трёхстопный анапест). Оно созвучно народной речи, благодаря чему стихотворение напоминает народную песню-жалобу.